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Genitorialità (in)competente? Una rilettura 
pedagogica
Laura Formenti*
«Sei competente, capace, ce la puoi fare». Tra i presupposti dell’edu-
care, c’è il ritenere che l’altro abbia in sé le risorse; un presupposto 
che si scontra con l’ostinazione di chi si ritiene inadatto, da un lato, e 
dall’altro con la protervia di chi getta il biasimo: «Di chi è la colpa per 
questo figlio? Quali le cause del suo stare bene, stare male? Chi/che co-
sa dovrebbe cambiare in questa situazione?». La famiglia è sotto accusa. 
Chi è stato (detto) incapace una volta lo sarà ancora e ancora. Le storie 
difficili, a dipanarle, ad ascoltarle, rivelano sempre qualche antica colpa.
Per chi fa lavoro educativo con le famiglie, la «competenza genitoria-
le» è un concetto che merita riflessione. Declinato sempre più in termini 
strettamente psicologici, cognitivi e/o affettivi, esso sembra aver perso 
la sua connotazione originaria, squisitamente pedagogica, che chiama 
in causa lo specifico ruolo dell’educazione nei processi di formazione, 
nei saperi, nelle azioni che caratterizzano la relazione genitori-figli. La 
lettura oggi dominante della competenza genitoriale, e le risposte tecni-
co-professionali più diffuse, potrebbero aprirsi a un numero maggiore 
di possibilità grazie a una moltiplicazione degli sguardi sulla famiglia: da 
quello storico-culturale a quello antropologico, da quello socio-politico 
a quello pedagogico critico.
Questa rilettura si sviluppa attraverso tre passaggi:
1. lo sforzo di comprendere il contesto più ampio dal quale scaturi-
sce, in tempi relativamente recenti, tutta questa attenzione per la com-
petenza genitoriale;
2. la definizione pedagogica, ma anche pluridisciplinare, sfaccettata e 
stratificata, dei concetti di «competenza» e di «genitorialità»;
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3. le possibilità di senso e d’azione che si aprono negli interventi edu-
cativi con le famiglie, in particolare attraverso l’autobiografia.
L’obiettivo è favorire una lettura riflessiva, profonda e aperta della 
narrativa famigliare e degli elementi di competenza/incompetenza che 
sembra contenere, anche come correttivo a uno dei limiti/rischi più co-
muni del lavoro autobiografico: quello di produrre storie monolitiche, 
semplificate e immutabili. Storie nelle quali il tempo sparisce, e con esso 
le possibilità (Boscolo, Bertrando, 1993). L’autobiografia in educazione, 
infatti, non mira a raccogliere e consolidare narrazioni chiuse, precoce-
mente stabilizzate nei loro significati, ma cerca di interrogarle per dare 
voce alla complessità dell’esistenza, per aprire possibilità ulteriori.
L’invenzione della genitorialità
La genitorialità è una costruzione culturale, un prodotto recente di 
processi che hanno visto il «declino della funzione paterna a vantag-
gio di un’autorità parentale condivisa… fine della potenza patriarcale» 
(Roudinesco, 2002, p. 95). Perché nasca il genitore deve morire il padre, 
attraverso passaggi chiave (come l’abolizione del diritto di punizione pa-
terna, in Francia nel 1935) che accompagnano sul piano simbolico e fat-
tuale le trasformazioni delle relazioni intrafamigliari e l’intervento dello 
Stato sempre più sistematico. Lo sviluppo delle scienze umane nell’arco 
di un secolo, lungi dall’essere un processo neutro, è correlato all’esigen-
za di educare la famiglia ai suoi compiti, guidandola e controllandone 
l’operato.
Con l’aiuto della psicoanalisi, della psichiatria, della pedagogia e della psi-
cologia, la famiglia diventò allora l’oggetto di una politica di controllo, cen-
trata sulla prevenzione delle anomalie sociali e psichiche: psicosi, handicap, 
delinquenza, deviazioni sessuali ecc. Si cominciò presto a divulgare l’idea della 
carenza paterna cioè dell’assenza del padre […] Si teorizzò infine la nozione di 
«dimissione della figura paterna» per rendere conto delle situazioni in cui il 
padre era giudicato inadatto ad assicurare una presenza reale presso la famiglia 
a causa di un lavoro che lo allontanava dal focolare domestico (Roudinesco, 
2002, p. 96).
La distinzione tra lavoro e affetto, vita sociale e vita famigliare, già 
iniziata da qualche tempo, diventa scissione. La figura paterna, che rap-
presentava nella famiglia la massima autorità, Dio stesso, riceve diver-
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se bordate: l’invenzione dell’adolescenza negli anni ’50, lo sviluppo di 
nuovi stili di vita nei ’60, le battaglie per i diritti nei ’70 sfociano nella 
famiglia affettiva co-parentale, dove i genitori sono alla pari nel deci-
dere, nel gestire, nell’educare i figli. Una parità che si ribalterà in una 
nuova dominanza, più ambigua però, del materno sul paterno, come 
vedremo.
L’idea di famiglia che si impone nei paesi sviluppati durante il ’900 è 
costruita da antropologi e sociologi, che inventano il legame parentale 
come modello a vocazione universale. Già Durkheim nel 1898 aveva 
spostato i legami famigliari dal dominio biologico a quello sociale: il 
totem libera la famiglia dall’appartenenza centrata sulla consanguineità. 
La scienza si fa quindi carico di sottolineare con concetti appropriati le 
transizioni in atto e dà un contributo decisivo alla costruzione del loro 
senso e significato. Decisivo perché consente di rendere conto del «de-
clino della potenza paterna, senza tuttavia distruggere la struttura che 
permetteva di mantenerla sotto una forma sempre più astratta» (Roudi-
nesco, 2002, p. 99), cioè l’idea di famiglia: «fortezza affettiva ripiegata 
su interessi privati».
Un’idea fondata sulla mitologizzazione del rapporto d’amore (Thewe-
leit, 1997; Melandri, 1988), ma che finirà per concentrarsi prioritaria-
mente sulla relazione madre-bambino. In effetti, tutto il ’900 sembra 
congiurare verso una graduale «maternalizzazione» della famiglia nu-
cleare. Anche il padre Freud viene spodestato, in psicoanalisi, dalla 
Klein. Nasce la psicoterapia del bambino. La concezione maternalista 
della famiglia trova due grandi epigoni in Winnicott e Bowlby: Her 
Majesty the Baby, il bambino winnicottiano, occupa «il posto centrale 
un tempo attribuito a Dio il Padre» (Roudinesco, 2002, p. 101) e la ma-
dre ne diventa la custode, la vestale, la responsabile.
Il ruolo della psicoanalisi nella crisi della famiglia tradizionale è evi-
dente: sposta l’origine dei legami e delle differenze costitutive della fa-
miglia (di genere, generazionali) nei vissuti, nelle storie: per la psicoana-
lisi, quando si parla di famiglia sempre si intende una storia di famiglia, 
una scena, un mito. Non si tratta di una frattura con il passato, ma di un 
nuovo equilibrio: «La famiglia edipica, monogama, nucleare, ristretta, 
affettiva, reinventata da Freud, è […] l’erede di tre culture dell’Occi-
dente: greca per la sua struttura, ebrea e cristiana per i posti attribuiti 
rispettivamente al padre e alla madre» (Roudinesco, 2002, p. 125).
L’influenza più decisiva viene però dagli eventi della Storia, dalle tra-
sformazioni sociali, dalle condizioni materiali di vita: durante la Grande 
Guerra le donne impararono a fare a meno degli uomini, costrette a 
Impaginato_bz3.indd   80 25-07-2008   16:31:16
Laura Formenti/Genitorialità (in)competente? Una rilettura pedagogica 81
lavorare si emanciparono, dando alla luce bambini che non avrebbero 
conosciuto i padri; vent’anni più tardi toccherà a questi figli combattere, 
questa volta anche le donne sono al fronte, nella Resistenza, e attraverso 
la scrittura o l’azione danno «prova di una determinazione che sino a 
quel momento era stata appannaggio degli uomini» (Roudinesco, 2002, 
p. 129).
La guerra e il dopoguerra producono effetti nelle relazioni tra i generi 
e tra genitori e figli, come scrive Adorno nel 1944:
Il rapporto con i genitori comincia tristemente, oscuramente a trasformarsi. 
Economicamente impotenti, essi hanno cessato di incutere timore. Un tempo 
ci ribellavamo contro la loro insistenza sul principio di realtà, contro il loro 
buon senso sempre pronto a convertirsi in furore contro chi non fosse disposto 
alla rinuncia. Ma oggi cominciamo a regredire verso uno stadio che non cono-
sce più il complesso edipico, ma il parricidio (Adorno, 1944, p. 12).
Adorno preconizza un mondo in cui il genere umano non desidererà 
più riprodursi, eppure nel dopoguerra il tasso di natalità sale: le nazioni 
occidentali offrono sviluppo e protezione senza precedenti. La famiglia 
appare minacciata nella sua essenza, ma lo Stato assume il compito di 
rafforzarla, pianificarla, sostenerla, ponendosi come sostituto dell’auto-
rità vacillante: «Le istituzioni educative, sociali, mediche e culturali or-
ganizzarono la vita privata di ciascuno per fare della famiglia il focolare 
normativo dell’individualità del cittadino e della democrazia» (Roudi-
nesco, 2002, p. 135).
Un sintomo chiaro, dagli anni ’60 in avanti, dell’emergere di un nuo-
vo discorso sulla famiglia è la nascita dell’esperto:
I ricercatori di tutte le discipline furono chiamati al capezzale della famiglia 
che si credeva in pericolo. E di conseguenza, ci si sentì in dovere di accrescere 
qualsiasi forma di sorveglianza e di osservazione della vita privata. Si pretese 
dunque di sottoporre a perizia – e non più di accontentarsi di ascoltare o di 
comprendere – il dominio dell’animo e della vita psichica, gli stati mentali, le 
norme e le devianze. In breve, si cercò di mettere sotto controllo la banalità 
della vita quotidiana redigendo delle regole atte a distinguere le buone maniere 
di vivere la propria sessualità nella coppia o consigliando i genitori sul modo 
migliore di educare il desiderio infantile (Roudinesco, 2002, p. 146).
Anche la terapia famigliare (di cui è esperta chi scrive) nasce in quegli 
anni, in un clima generalizzato che biasima la famiglia per le patologie 
dei figli. Se qualcuno sta male, è perché la famiglia non funziona. Que-
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sta equazione, semplicistica ma di grande richiamo, oscura il ruolo del 
contesto sociale e culturale, che sarà ritrovato negli anni ’90 grazie alla 
critica femminista, post-moderna, anti-colonialista (Anderson, 1997).
La figura dell’esperto sostituisce l’intellettuale impegnato nel dibatti-
to pubblico e mediatico. Il suo discorso è ammantato della garanzia di 
un sapere certo, in quanto scientifico. «Ne risultò, vent’anni più tardi, 
una sorta di disastro, denunciato oggi dagli stessi che ne furono un tem-
po gli artefici» (Roudinesco, p. 2002, 146).
Il seguito ha qualcosa di sorprendente: come l’Araba Fenice che muo-
re e risorge dalle ceneri, la famiglia occidentale contemporanea, fragile, 
nevrotizzata, disordinata, appare come l’unico luogo nel quale sembra 
possibile ricreare tra uomini e donne, adulti e giovani, l’equilibrio che 
non riescono a costruire nella vita sociale. La sua debolezza diventa la 
sua rinnovata forza.
Il 25 giugno 1967 […] quando la bbc di Londra operò il primo collegamento 
live via satellite per mandare in onda trasmissioni televisive da un capo all’al-
tro del globo (tre satelliti americani, uno russo; trecento cineprese collocate in 
quarantadue località diverse…) […] offrì all’ascolto del mondo intero – final-
mente «uno» al modo di McLuhan – il brano del congiungimento universa-
le, all you need is love. Titolo del programma: our world (Theweleit 1997, 
p. 11).
Nasce il modello globale della famiglia. Cambia il vocabolario: non 
più «ragazze madri» («traviate») ma «madri nubili», non più «bastar-
di» ma «figli naturali», non famiglie «irregolari» ma «monoparentali», 
«multiparentali», «ricostituite» ecc. Le basi della famiglia vengono af-
fermate nell’unicità della relazione affettiva, nella genitorialità «libera-
mente scelta e voluta», su su fino alla «genitorialità come diritto», uno 
degli esiti più recenti di questa evoluzione.
Genitori funzionali e ben funzionanti
Quali verbi per raccontare la (nostra e altrui) genitorialità competen-
te?
Essere: questa famiglia è felice; questa madre è capace; quella no; 
questo padre è assente; quello è un «mammo»… il verbo essere crea un 
mondo là fuori, fatto di essenze, qualità inerenti alle persone. Un mon-
do nel quale competenza e normalità coincidono. Si illude di designare 
la natura del genitore, ma la istituisce, la costruisce socialmente. E chi è 
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dichiarato incompetente lo è, effettivamente, collabora attivamente alla 
propria definizione. Il verbo essere è la prigione del cambiamento.
Apparire, allora. «A chi appare sollecita, attenta, amorevole questa 
madre?».
Alla vicina che sbatte i tappeti anche oggi come lei? Al tranviere che 
ogni mattina la vede con i figli imbacuccati salire spingere chiedere per-
messo e siediti lì che c’è un posto libero… Ma l’operatore disincantato 
non la vede mai sul tram o al supermercato. L’ha invitata a una seduta 
di valutazione e lei si sente nuda, dissezionata. Senza ragioni. Senza pa-
role. Appare aggressiva, non collaborativa. O troppo sicura di sé. E i 
figli poi – è evidente! – portano i segni dell’incuria: abiti troppo grandi, 
linguaggio povero, disubbidienza colpevole. Sguardi, gesti, parole: nul-
la è neutro di ciò che si scambia tra l’educatore (psicologo, insegnante, 
pediatra) e la signora.
E se fosse la scena di un teatrino? Un gioco di copioni nel quale ognu-
no fa la sua parte? Mostrarsi adeguati o inadeguati dipende da un gioco 
di specchi, di reciproche aspettative… bisogna mostrarsi buoni genito-
ri, buoni consumatori, buoni utenti dei servizi: non pensare non esigere, 
saper ubbidire alle regole del gioco (questa sì, una competenza crucia-
le…). Ma se mi mostro competente, mi sentirò anche tale?
Nelle pubblicazioni e nei progetti la genitorialità non è quasi mai de-
finita, però è possibile identificare diversi significati impliciti:
1. uno status: la potestà genitoriale nel nostro sistema giuridico indica 
una condizione specifica che attribuisce diritti e doveri a chi la possiede 
e la esercita;
2. un ruolo sociale e famigliare, che conferisce identità;
3. un insieme variegato di compiti (tanti, difficili, contraddittori);
4. un sentimento (la «preoccupazione materna primaria» di Winni-
cott o la «costellazione materna» di Stern);
5. una qualità morale (in genere, della madre1);
6. la facoltà di accedere alla «funzione parentale».
Quest’ultima definizione appare dominante; termini come progetto 
genitoriale, relazioni co-genitoriali (per indicare l’esercizio congiunto 
1 L’elenco delle qualità di una «buona madre» è in costante aumento e aggiornamen-
to; le caratteristiche materne ritenute potenzialmente dannose per il figlio sono diverse, 
sembra invece che per il padre conti per lo più l’assenza. V. Durning, 1995, p. 90.
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della funzione), partner genitoriali (sono il padre, i nonni, i fratelli quan-
do esercitano la funzione con/in sostituzione della madre), transizione 
alla genitorialità (il passaggio dalla coppia alla triade) implicano una 
sottolineatura della funzione. Parole che producono effetti, orientano i 
parlanti, creano mondi e sfondi di significato. Ogni vocabolario è cultu-
ralmente radicato, e nell’era della tecnica le relazioni famigliari vengo-
no separate da ogni senso del tragico, del mito, del romanzo. Eppure, 
quando ascoltiamo le storie o raccogliamo scritture autobiografiche è 
evidente che le esperienze, le memorie, le relazioni tra uomo e donna, 
tra genitori e figli, vanno al di là di una razionalità consapevole in grado 
di concepire «progetti parentali».
Pensando alla genitorialità dobbiamo fare anche i conti con il gran-
de ritorno alla norma che caratterizza il tempo presente, quasi a voler 
controllare la de-costruzione della famiglia occidentale, il trionfo del 
molteplice sull’uno, il disordine. Un esempio su tutti: l’omoparentalità, 
un concetto che tenta di coniugare la trasgressività della coppia omoses-
suale con il bisogno di normalità della famiglia affettiva. Per dimostrare 
di (poter) essere buoni genitori, i gay e le lesbiche entrano nella logica 
infernale della perizia e controperizia; dai primi anni ’70 si sono mol-
tiplicate le ricerche volte ad attestare le «attitudini psicologiche» della 
persona omosessuale a essere un buon genitore, a calcolare la probabi-
lità che i figli di queste coppie diventino omosessuali o depressi, perfino 
a rilevare se siano in grado di riconoscere le differenze anatomiche tra i 
sessi. In breve: sembra necessaria la patente della normalità per essere 
(buoni) genitori.
Quali competenze, a quali condizioni?
Sentirsi inadeguati. Capita quando meno te lo aspetti:
- quando leggi lo stick del test di gravidanza («Eppure lo desideravo 
tanto…»);
- quando «lei mi ha detto tutta contenta ‘Saremo in tre!’, mi sono 
sentito morire»;
- quando il piccolo rigurgita, piange, non piange, non dorme, dorme 
troppo, non ti guarda, ti cerca sempre…;
- quando i tuoi genitori criticano ogni tua scelta (e che dire dei suo-
ceri?).
…E questo è solo l’inizio, poi è tutto un crescendo di ansie da impre-
parazione, a ogni svolta, a ogni crisi. E sarebbe niente, se gli esperti non 
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avessero quell’oscura presunzione di saperne più di te, di conoscere già 
il tuo destino (vedrà, se va avanti così, cosa accadrà a suo figlio…), di 
volerti guidare, consigliare, controllare. Per il tuo bene.
Con orrore scopri che non puoi sentirti competente una vola per tut-
te: dietro l’angolo c’è un nuovo evento imprevisto, una crisi evolutiva, 
un dubbio… «Ce la farò?».
Un saper agire riconosciuto dagli altri: la prima definizione di compe-
tenza viene dall’ambito organizzativo (Le Boterf, 1995). Non è strano: 
un’impresa deve impiegare persone competenti; il campo semantico e 
pratico della competenza è fatto di performances, di skills, di compiti. 
Fare bene, il più rapidamente ed economicamente possibile, ciò che si è 
chiamati a fare, ha senso laddove i compiti sono ben definiti e l’evidenza 
dell’azione, nel suo risultato immediato, è al centro.
Ma quando il nostro (s)oggetto è la famiglia, il dubbio è legittimo. 
Nelle relazioni sociali, affettive, educative, non si tratta mai solo di un 
saper agire, né di garantire un prodotto. L’azione si accompagna al sen-
so, e questo ai vissuti, alle storie, allo sviluppo di teorie locali soddisfa-
centi, di saperi e conoscenze personali. C’è l’essere e il divenire. Quali 
dinamiche cognitive, affettive, esistenziali sostengono l’agire tra genitori 
e figli? La competenza di un genitore si coniuga al singolare o si tratta 
di competenze collettive, frutto di un coordinamento, di una sinergia? 
Dal punto di vista sistemico, un soggetto non è competente in sé, ma 
secondo il contesto, i processi interpersonali, le com-posizioni. Anche a 
partire (sorpresa!) da incompetenze apparenti.
È rischioso usare un concetto senza definirlo, ma soprattutto senza 
interrogarsi sulla sua pertinenza, sulle connotazioni che ha, sugli effetti 
che produce. In una conversazione, in un testo scientifico, in una peri-
zia, si usa la parola competenza per sottolinearne l’assenza, evocare una 
valutazione o affermare un principio. È una parola intrisa di valori.
Le tante ricerche empiriche sulle competenze genitoriali – condotte 
prevalentemente da psicologi – coinvolgono diverse aree del funzio-
namento familiare e mescolano (senza mettere a tema la legittimità di 
questa operazione) aspetti diversi: caratteristiche personali, fattori am-
bientali e sociali, elementi di storia della famiglia… La valutazione delle 
competenze genitoriali non possiede standard di riferimento sicuri e 
condivisi, ma sembra far riferimento a una molteplicità di modelli e di 
epistemlogie, che possiamo così brevemente riassumere:
1. modelli che mirano a oggettivare le competenze di cura attraverso 
l’osservazione di indicatori comportamentali: dalla capacità di adatta-
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mento al ruolo genitoriale ai sentimenti e atteggiamenti, alle interazioni 
con il mondo esterno, alle potenzialità di cambiamento (es. Reder, Lu-
cey, 1997);
2. modelli centrati sul profilo cognitivo-affettivo del genitore: capaci-
tà critica, capacità di rappresentazione del bambino, dei suoi comporta-
menti, del suo mondo interno, modelli di attaccamento, stili emozionali, 
rapporto con la propria infanzia e le figure dei genitori, patologie affet-
tive (es. Manzano, Palacio Espinosa, Zilkha 2001);
3. modelli di valutazione dei processi interattivi e delle relazioni fa-
migliari: ad esempio, la «competenza coniugale» come pre-requisito di 
quella genitoriale (Lewis, 1988a e b), lo sviluppo di un’alleanza fami-
gliare funzionale (v. Fivaz Depeursinge, Corboz, Warnery, 2000; Mala-
goli, Togliatti, Mazzoni, 2006).
Ogni modello presenta vantaggi e limiti. I vantaggi stanno nella possi-
bilità di nominare e rendere visibili, innanzitutto ai genitori stessi, nodi 
problematici che generano sofferenza e blocchi nello sviluppo. I limiti 
sono molti: ci limitiamo a sottolineare, per il primo modello, la difficoltà 
di comprendere il senso di comportamenti osservati dall’esterno; per il 
secondo, il pregiudizio determinista di una «trasmissione di compor-
tamenti disfunzionali» tra le generazioni e per il terzo i limiti insiti nel 
fotografare un processo, per sua natura dinamico e contestuale, reifi-
candolo.
Questi approcci indagano le competenze psicologiche, emotive, co-
gnitive e/o relazionali. Appare invece balbettante la ricerca sulle «com-
petenze educative» nella famiglia, ricerca che dovrebbe essere compito 
della pedagogia. Tutte le competenze sopra accennate, infatti, si forma-
no, implicano saperi formali e informali, teorici e pratici, evidenziano 
dispositivi educativi più o meno latenti, più o meno intenzionali. La 
pedagogia poco si interroga sui contesti (istituzionali, esistenziali, re-
lazionali, mediatici…) che da un lato potrebbero gettare luce sui mo-
di dell’educare in famiglia e dall’altro promuovere, sostenere o inve-
ce ostacolare la formazione alla competenza genitoriale. La domanda, 
dunque, non è solo «come valutare la competenza genitoriale», ma «a 
quali condizioni un genitore impara a riconoscersi tale e ad agire di 
conseguenza?».
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Sostenere la genitorialità
Fare il genitore è l’unico modo per (imparare a) essere madre, padre. 
Forse non lo sai, hai bisogno di scoprirlo, di vederti in azione, di rac-
contarlo ad altri. Il sapere non riconoscibile, non riconosciuto, non è 
competenza. Ma come siamo arrivati a questo delirio del nostro tempo, 
di misurare la competenza dei genitori come se fosse una qualità della 
persona, slegata dal contesto, distinta dalle relazioni concrete che ha 
con il partner, con i famigliari, con gli operatori del servizio?
«Sostenere» è la terza parola da porre sotto analisi. La metafora che 
evoca è la stampella: se deve essere sostenuto, il genitore è, appare, si 
mostra, si sente sull’orlo della caduta. E lo Stato ci pensa: il sostegno 
alla genitorialità nasce e cresce, in Italia, con la legge 285/1997 e con 
le leggi regionali. Le modalità di finanziamento, gestione, controllo dei 
progetti favoriscono indirettamente l’uso di parole-civetta e l’assenza 
di un pensiero riflessivo e progettuale più ampio. Favoriscono anche le 
cattive pratiche: quelle che indeboliscono ed esautorano il fare dei ge-
nitori, quelle che moltiplicano indicazioni e ricette, quelle che tolgono 
voce alle storie, alle tragedie, all’immaginazione creativa, al buon senso 
dei singoli.
Come scriveva Winnicott:
Nel lavoro di crescere i figli, le cose importanti si fanno momento per mo-
mento, mentre accadono i fatti della vita. Non esistono lezioni, né momenti 
specifici per imparare (Winnicott, 1993, p. 31).
Tenendo conversazioni alla radio già negli anni ’30, Winnicott è pre-
cursore sia del ruolo dell’esperto, sia di quella focalizzazione sulle re-
sponsabilità materne, sopra criticati. Eppure la sua «pedagogia» appare 
estremamente consapevole e riflessiva, ben lontana da quello che avvie-
ne oggi:
Si possono raggiungere ottimi risultati utilizzando ciò che la gente sente, 
pensa o fa, costruendo a partire da questa premessa una base di discussione o di 
insegnamento per ottenere una comprensione più ampia. In questo modo l’in-
formazione circola e chi ascolta non perderà la fiducia in se stesso. Non è facile 
insegnare con questo sistema, poiché bisogna sapersi rendere conto di quando 
noi stessi siamo in una condizione di ignoranza (Winnicott, 1993, p. 3, corsivi 
miei).
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E così sul tema dei «no» Winnicott manda in onda una conversazione 
tra madri che «stanno bene», cioè non vivono grossi ostacoli nel rappor-
to con i figli. Madri che non fanno notizia, ma sanno adattarsi ai bisogni 
del bambino, hanno strategie, procedono per prove ed errori. Madri 
che esercitano il no e il sì, la regola e il desiderio, la possibilità di godersi 
i figli. Viene evitata così la pedagogia dell’istruttività, delle esortazioni, 
del giudizio, ma anche della spettacolarizzazione.
Non dimentichiamo però che il senso di incompetenza è alimentato 
dai genitori stessi:
Non si sentono tranquilli […] in balia di tutto ciò che piomba loro addosso 
nei momenti critici, inaspettatamente, quando non si ha il tempo di riflette-
re. Magari quei genitori hanno dato al bambino uno schiaffo, un bacio, un 
abbraccio, oppure gli hanno sorriso. È stato sicuramente giusto così, non si 
poteva fare di meglio. Nessuno avrebbe potuto dire loro che altro fare in quelle 
circostanze, poiché realisticamente non potevano essere previste. In seguito, 
tuttavia, i genitori tornano a discuterne […] si sentono confusi riguardo alla 
natura stessa del problema. A questo punto tendono a sentirsi in colpa e sono 
pronti a dare ascolto a chiunque parli con autorevolezza o dia loro degli ordini 
(Winnicott, 1993, pp. 2-3).
L’incompetenza o competenza nasce dunque in un contesto, in un 
certo tipo di relazione. Quando vige l’idea che un padre o una madre 
dovrebbe fare qualcosa (di diverso da ciò che fa) l’effetto è disastroso. 
Produrre questi sentimenti è un atto lesivo della dignità del genitore, 
ma anche del figlio. Infatti, la dignità e l’integrità delle persone in una 
famiglia sono strettamente correlate:
La disoccupazione, l’esilio, la perdita di una posizione prestigiosa o l’inca-
pacità fisica o mentale sono esempi di situazioni che possono far sentire a una 
persona di non rappresentare più un valore per chi gli è vicino (Juul, 2001, p. 
90).
L’incompetenza in un membro della famiglia genera effetti di riverbe-
ro, biasimo e disvalore, sulla famiglia intera.
Per un genitore non è frequente essere trattato da adulto, avere di-
ritto di parola, di scelta, specialmente se si tratta di un genitore stigma-
tizzato. Inoltre, la nostra cultura coltiva un’idea astratta del diventare 
adulti. Non è la nascita di un figlio che fa maturare; molti anzi hanno 
comportamenti «immaturi» specialmente con i famigliari, e non c’è nul-
la di anormale o di sbagliato in questo. Se sostenessimo che è necessario, 
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prima di diventare genitori, essere maturi, avere una sana autostima, 
saper ascoltare ecc., metteremmo una grossa ipoteca sulla maggior par-
te delle famiglie. L’autostima e il senso di competenza nascono dentro 
relazioni di rispetto reciproco, sono generate da azioni integre. Un geni-
tore agisce in modo integro quando assume la responsabilità personale e 
sociale, e così facendo consente al figlio di fare lo stesso (Juul, 2001).
Assumere la responsabilità personale significa essere disposti ad 
ascoltarsi e prendersi cura di sé, dei propri bisogni; assumere la respon-
sabilità sociale significa riconoscere i legami con gli altri, le relazioni 
importanti, i ruoli e i copioni che abbiamo in diversi contesti.
L’offerta educativa rivolta alle famiglie, sempre più ampia e variegata, 
non sembra prevalentemente centrata sul rispetto della responsabilità 
genitoriale. Non lo sono i training per i genitori (Mastromarino, 1995) 
che seguono uno schema predefinito in base ai bisogni «universali» del 
bambino e danno indicazioni ai genitori su come ottenere figli sani, ben 
integrati, intelligenti e così via. Non lo sono i percorsi a carattere infor-
mativo o istruttivo. Molti servizi si sono ridefiniti negli ultimi tempi, 
individuando gli operatori stessi come consulenti per la famiglia, anche 
in risposta alla domanda crescente degli utenti. Però, anche nel ruolo 
di consulenti, la maggior parte degli operatori dà priorità alla tutela del 
bambino; l’incontro con il genitore è giustificato dalla necessità di indi-
viduare i fattori di rischio, identificare le risorse, sostenere le competen-
ze o indirizzare verso comportamenti desiderabili.
Anche se i fondamenti teorici variano – l’attaccamento (Carli, 2002), 
le teorie sistemiche (Cirillo 2005), il ciclo di vita – alcune premesse sem-
brano fortemente radicate e condivise. Il genitore è visto prevalente-
mente come portatore di un ruolo/funzione, e non come soggetto; la ge-
nitorialità è una e attraversa fasi di transizione prevedibili: gravidanza, 
nascita, cure del bambino piccolo, adolescenza, uscita dalla famiglia di 
origine… (le transizioni della famiglia sono tracciate a partire dai figli). 
Il sostegno è la «ricerca delle condizioni facilitanti il percorso genitoria-
le nell’arco di vita dell’individuo» (Carli, 2002, p. 8).
L’approccio è tecnico e richiede una formazione specifica degli opera-
tori mirata all’acquisizione dei «necessari strumenti» in termini di con-
tenuti e metodi. Lo sguardo degli operatori è centrato sull’osservazione 
del comportamento genitoriale (parental investment) oppure su una rac-
colta della storia familiare a fini puramente anamnestici e/o diagnostici. 
Per i genitori «particolari» (genitori cattivi, famiglie «complesse») natu-
ralmente è indicata la terapia (Greco, 2006; Cirillo, 2005).
In questo quadro, appare molto debole la voce dei pedagogisti co-
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me professionisti e si perde il contributo della prospettiva pedagogi-
ca. Questa dovrebbe procedere con una manovra «a forbice»: da un 
lato, approfondendo meglio sul piano teorico il senso dell’apprendere 
e dell’educare in famiglia, l’analisi critica delle competenze educative 
dei genitori come prodotto di processi morfogenetici che avvengono in 
un contesto e l’evoluzione storico-culturale dei modelli educativi nel-
la famiglia. Dall’altro, la pedagogia ha il ruolo di indagare le pratiche 
dell’educare, il «fare» dei genitori, visti non più solo come portatori di 
ruoli e funzioni, ma come soggetti che inventano ogni giorno la real-
tà. Lavorare con i genitori (Formenti, 2000) significa concertare insie-
me le modalità di apprendimento utili, valorizzare il sapere personale, 
prendersi cura dell’esperienza. Il lavoro del pedagogista in un servizio 
– scuola, ospedale, consultorio ecc. – dovrebbe promuovere forme di 
con-vivenza intra, inter e trans-famigliari e modi di con-porsi fondati 
sulla responsabilià, sul rispetto e sulla dignità di tutti gli attori in gioco.
In tutte queste considerazioni c’è più di un argomento a favore del-
l’autobiografia. Diventare autore della propria storia significa assume-
re, senza stampelle, la responsabilità personale ed esercitare la propria 
adultità. Condividere in famiglia parti della propria storia significa rea-
lizzare legami. Offrire e ricevere iniezioni di competenza. Diventare 
modello di competenza per i figli. L’autobiografia compone la teoria di 
sé e degli altri con il fare quotidiano, con il racconto dei problemi e delle 
loro soluzioni, con la possibilità di porre anche domande che resteranno 
aperte. È un modo prezioso per dare senso all’esperienza complessa e 
sfaccettata dell’essere genitori, figli, coniugi… e anche se uno scritto o 
un racconto tende all’idealizzazione, sarà inevitabile che riveli elementi 
di ombra, frustrazione, sofferenza o semplicemente di noiosa routine. 
Nell’autobiografia si compongono così maturità e immaturità, gioie e 
fatiche del mestiere di madre, di padre, di figlio o figlia.
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